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Partie 3. Chapitre XI

Le jeu, les femmes, les promenades et la
controverse chismographique, voilà
comment j'employai mon temps, depuis
que j 'avais relégué la pol i t ique au
second plan, p révoyan t ce qu i a l l a i t
a r r i ve r . Pou r r i en au monde , on ne
m'aurait fait parler ni écrire. Mon beau-
père me dit :

- Si tu do is quelque chose à la
Banque Nat iona le , fa i s v i te un
v i rement à la Banque garan t ie de
ta prov ince. Je sais ce que je dis ...
Là-bas, ce sera plus facile à arranger ...
Sans savoi r à quoi pouvai t

correspondre ce consei l , je m'empressai
de le suivre, et de faire ce virement que ma
posi t ion pol i t ique me faci l i ta. Je sus
que sous mon nom, ou d 'aut res, je ne
devais pas moins de près d 'un mil l ion
de pesos. Quoique mes propriétés de
Los Sunchos et celles de la capitale de
la province et des environs
représentaient alors un peu plus de
cette somme, j e m 'e f f r a y a i e t a l l a i
co ns u l t e r Ro zs ah e gy , s û r q u ' i l s'était
trompé et m'avait fait faire une fausse



démarche.
- Je crois – lui dis-je –, puisque je suis

riche et Eulal ia aussi, qu'elle doit
m'aider à consolider ma fortune,
d'autan t p lus qu 'e l l e n ' y pe rd ra pas
un cen tavo . Je v iens donc, en son
nom, vous demander de dégager
mes propr iétés en payant ma dette à
la Banque de la province.

- Vous êtes très jeune – me dit-il –. Je ne paie
pas les dettes de quelqu'un qui peut
les payer. Eulalia ne manq u e r a
j a m a i s d e r i e n , n i a u j o u r d ' h u i , n i
j a m a i s , n i v ous, par conséquent, même
si vous continuez à faire des sott ises et à
jouer jusqu'à votre chemise. Et
laissez les choses comme el les sont ,
je vous l 'a i déjà di t , personne ne
s'emparera de vos terres tant que
Rozsahegy vivra.

- Je dois près d'un million.
- C'est une vétille. Il n'y a pas un séide du

Président n i même d'un gouverneur de
prov ince qui n 'en do ive autant. Et
vous croyez qu'on va les pendre pour
cela ? Le pays sera i t perdu ! . . . E t
personne n 'es t mor t pour avoir eu des
dettes ... – Et, paternel, i l ajouta – :
Eu la l i a au r a tou t c e don t e l l e au r a
bes o in . Tu pourras cont inuer à fa i re



des af fa i res comme tu l 'entendras . Je
n 'en t re pas là dedans . Ma is , au
momen t opportun, je saurai comment
t'aider. Mais, surtout, ne vends pas tes
fermes, parce qu'alors il n'y a plus, de
défense.
Le « gringo » sait ce qu'i l y a à pêcher,

pensai-je, et le mieux, c'est de continuer à
faire des petites affaires.

C 'é ta i t encore , mais touchant à sa
f in , le temps de la fac i l i té . Gagner un
peu d'argent ne me coûta i t pas d 'autre
trava i l que de l i re un mémorandum
présenté par que lque cand ida t à une
concess ion , e t le répéter sous une autre
forme à la Chambre. Ces mémorandums
étaient bien faits et affirmaient ma
réputation d'orateur encyclopédique, sans
me compromettre comme homme
pol i t ique . J 'aura is pu me por te r , par ce
procédé, un pré judice morte l , mais ,
malgré ma modest ie , je d i ra i que je les
présentai avec éloquence et succès, et
auss i qu'entre col lègues nous avions
établ i un accord taci te, et vot ions
al ternat ivement et mutuel lement l 'un
pour l'autre.

Mes « bohêmes » du part i of f ic ie l et
de l 'opposit ion n'y voyaient que du feu et
les premiers, obéissant à ma cons igne, ne



me met ta ien t jamais en avant , de même
q u e l e s a u t r e s , c o n q u i s , é r e i n t a i e n t
t o u t l e m o n d e , excepté moi. Ceux de
mon part i par la ient de Maurice avec
mesure et respect, et mes adversaires, étant
donnée mon insignifiance, quand, par hasard, ils
parlaient de moi, accolaient à mon nom une
parole aimable.

On pensa i t que je n 'ava is pas de
ta len t , ma is que j'étais, par contre, très
bon ; je n'avais pas, de brillantes qualités,
mais j'étais intelligent ; je n'avais pas de
moralité, mais j'étais très tolérant pour les
défauts des autres ; je n 'ava is pas de
carac tère , mais j 'é ta is incapable de
fa i re du ma l à une mouche ; je n 'é ta is
pas a l t r u i s te , mais je ne dépoui l lera is
personne à mon prof i t . Des vertus
négatives, mais des vertus tout de même.

Eu la l i a s ' é ta i t r és i gnée au r ô le
d 'am ie . Ma lg ré sa fami l le , e l le éta i t ,
pour moi , comme un décor , grâce à son
admi rab le don de recevo i r . Je
l ' emmena is au théâtre, dans quelques-
uns de ces salons curieux qui existaient à
Buenos Aires comme un trait d'union entre la
viei l le société et cel le qui al la i t naître plus
tard. I ls étaient très libres, très
rastaquouères, mais c'étaient les seuls qui
nous éta ient ouverts . El le éta i t t rès



remarquée et t rès cour t isée . I l me
sembla par fo is que les galanteries de
quelques-uns allaient un peu trop loin, et
qu'elle les prenait cependant comme
monnaie courante. Mais il ne convenait pas
à Mauricio Gomet Herrera de se préoccuper
de ces détails lorsque cent choses de plus
d' importance pour lui et les siens
soll ic i taient à chaque instant son attention.
D'ailleurs Eulalia était, a été, et est
fondamentalement honnête, du moins il m'a
semblé qu'elle l'était et cela suffit ! …

Et quand, alors, je me posais en partie
ces problèmes psychologiques, j 'évoquais
toujours l ' image de Maria Blanco, et
comparais les actes d'Eulalia à ceux
qu'elle aurait eus ! Et bien qu'Eulalia agît
comme aurait pu ag i r Mar ia , je t rouva is
tou jours en Mar ia une supér ior i té , par je
ne sa is que l le préoccupat ion atav ique
qui me faisait oublier que ma femme était
une femme du monde accomplie. Rozsahegy,
Blanco, tout réside dans ces noms, une
question de prononciation.

Maria, entre temps, était venue
s'installer à Buenos A i r es e t ne s e
p r éoc c upa i t pas de mo i l e mo ins du
monde. Elle devait mener une vie
analogue à celle de Thérèse et donner à
Vazquez ou à son devoir, tout son temps et



toute sa pensée. On ne la voyait jamais
nulle part. Vazquez désirait faire un
voyage en Europe. Il voulait compléter son
éducation et voir de près, dans la réalité,
ce que les livres lui avaient montré, se
sentant capable d'être utile à son pays, non
parce qu'il apprendra i t davantage à
l 'é tranger mais pour la plus grande
a u t o r i t é q u e l u i d o n n e r a i t u n s é j o u r
d a n s l ' a n c i e n monde.

Un s o i r , co m m en ta n t l a ch ro n iq ue
de la C ha mb re , des journaux de
l 'opposi t ion, dans laquel le on me
trai ta i t t rès b ien , je fus amené à lu i
d i re que je mépr isa is résolument tous
les écrivaillons et que je les tolérais tout
au plus. Vazquez, le romantique, me
répondit aimablement :

- Tu les to l è res ? Ma i s , bê te q ue tu
es , tu ne vo i s p a s q u ' e u x s e u l s
f o n t q u e l q u e c h o s e e t o n t l e d r o i t
de « to lérer » ? Le plus ins ign i f ian t
a de plus grandes c h a n c e s q u e t o i
e t m o i d ' ê t r e a d m i r é e t v é n é r é
p a r ceux qui v iendront ! Pauvre
consola t ion, me di ras- tu . Mais ils
touchent leur récompense morale, par
avance. Ils sont convaincus d'être ce
qu'i ls sont, alors que nous, nous ne
savons pas ce que nous sommes.



- Que veux-tu dire ?
- I ls peuvent s'opposer aux

circonstances, alors que nous , nous
les é tud ions pour les su iv re .

- Tu fa is des jeux de mots , e t r ien de
plus .

- Je suis heureux que, tu le prennes
ainsi.
Je croya is e t je cro is encore à

l 'ex is tence de ce que l 'on appe l le des
hommes supér ieurs , e t qu i son t ceux
qui montrent le chemin aux sociétés et
aux peuples.

D 'au t res choses me d is t raya ien t .
Le gouve rnemen t était chaque fois plus
préoccupé de la situation, surtout au
po in t de vue économique . Une
espèce de banque rou te menaça i t l e
pays e t l es m in i s t res des F inances se
succédaient en faisant des
extravagances de plus en plus grandes.
Pour arrêter la hausse de l 'or , le
gouvernement vendit toutes ses
réserves, qui . furent immédiatement
absorbées par les banquiers , e t ne
réuss i rent pas à arrêter la hausse. Le
brui t courut de graves irrégularités dans
les banques, et on respira dans la
capitale une atmosphère de
mécontentement qui sentait la



révolu t ion . Ce que Rozsahegy m'ava i t
d i t que lques mois auparavan t , tou t le
monde le sava i t ma in tenan t . Mon beau-
père m'appela un jour, d'urgence.

- Tu as fa i t ce que je t ' a i d i t ?
- Je ne sais pas de quoi vous voulez

parler .
- Faire verser toute ta dette à la Banque

garantie de ta province.
- Oui.
- A combien se monte-t-elle ?
- Avec les in té rê ts accumulés , à près

d 'un mi l l ion de pesos, comme je vous
l 'ai déjà dit .

- Sous ta signature ?
- La plus grande partie. I l n'y a que deux

cent mil le pesos que je n'ai pas signés.
Mais on sait ...

- Peu importe. Laisse cela comme c'est.
Ne crains rien. Ne fais pas attention à
ce qui se passera. Surtout, ne vends
pas . . . Vo ic i la tempête qu i ar r i ve et
i l fau t avoir beaucoup de sang-froid ...

- Vous croyez aussi à la révolution ? –
dis-je, ironique.
Il me regarda d'un air fin, en souriant,

avec ses petits yeux de porc.
- Moi plus que n' importe qui – répondi t-

i l –. Cela ne peut pas continuer ainsi .
Je compr i s qu ' i l en sava i t p lus qu ' i l



ne vou la i t en dire, et essayai de le sonder.
- Je suis sûr que vous avez été jusqu'à

donner de l'argent ...
- Cela me regarde ! – s'écria-t-i l en riant –

La vérité est que, n' importe quoi, tu
m'entends ? n' importe quoi est
préférable à la prolongation de cette
situation. II faut l iquider. C’est une fol ie
sans nom, i l n 'y a pas d'extravagance
que l 'on ne fasse et on a épuisé la
bourse des gens.

- La révolution ne tr iomphera pas. Elle ne
fera que consolider le gouvernement.

- I l s e peu t qu ' e l l e n e t r i o mph e pas .
C 'es t mê me presque sûr, car elle sera faite
par des gens trop différen ts . Ma is le
gouvernement ne pour ra se conso l ider
qu 'en changeant de personnes. Et
veux- tu un consei l , Maur ice, pour
compléter les autres ? Eh bien ! va- t 'en
de Buenos Aires. Eulal ia est dél icate,
l 'h iver menace d'être rude. Emmène-la
dans un coin dans le Nord ou à Rio-de-
Janeiro, si tu préfères la vil le à la
campagne, et attends les événements.

- Je ne peux pas. J'ai des
engagements. Si bien que je pu i sse
jus t i f i e r mon absence , ce se ra i t
quand même une désert ion. Je
resterai ici de pied ferme.



- Tu compromets ton avenir !
- N'en croyez rien. J'ai des ongles pour sortir de

ce mauvais pas. Vous verrez. Et personne ne
pourra dire que Maurice Gomez Herrera est
un traître et un lâche !
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